짓궂은 사육사가 침팬지에게 자위행위를 가르쳤더니, 한 번 쥐면 놓지를 않아, 시름시름 앓다가 석 달 만에 죽었단다. 믿거나 말거나하는 얘기지만, 다큐 ‘동물의 왕국’에는 짝짓기를 위해서 목숨을 걸고 싸우는 수컷들이 약방에 감초 격이다.맹수는 수정도 어려워 수사자는 하루에 수십 번 사정을 하고, 성질 급한 호랑이는 체구 작은 암컷을 물어 죽이기도 한단다. 이처럼 DNA를 남기려는 수컷의 눈물겹고 필사적인 투혼이 없었더라면, 대부분의 동물은 일찌감치 멸종했으리라. 짐승 가죽을 몸에 두르고 조잡한 곤봉을 든 원시인이 나오는 미국만화가 있었다. 몽둥이는 본래 사냥용인데, 여자 뒤통수를 때려 기절시킨 뒤 끌고 와 짝짓기 할 때도 쓴다.비록 만화다운 상상력의 산물이지만, 강한 남자만 DNA를 남기고 근친교배도 예방하는 일석이조, 약탈혼(掠奪婚)의 원형이라고 할 수 있다. 문명이 발달하여 밀집생활 하는 사회가 되자, 인간은 도덕과 질서를 학습하고, 세상이 평등해지자 드디어 힘없는 짚신도 짝을 찾는다. 그러나 잠복했던 수컷의 공격본능은 애써 훈련한 자제력을 뚫고, 가끔 불쑥 불쑥 튀어 나온다. 통제(도덕·질서)를 벗어난 수컷의 공격성은, 힘이 사회적인 서열로 대체된 세상
“만약 워털루에서 나폴레옹이 승리했다면,” 이런 역사의 가정법은 죽은 자식 불알 만지기라고 한다. ‘나만 옳을까?’라는 칼럼 세 편의 글 머리였다(2014. 7).1편은 그해 8월에 실리고 함께 보낸 2·3편이 나오기까지 근 2년이 걸린 이유를, 편집인의 실수라고 둘러대지만, 필자는 살아있는 문학권력에 대한 비판을 꺼리고 노벨문학상 기대주인 작가를 배려한 것으로 본다. 바로 시인 고은 얘기다. 첫 편 ‘과거사 청산’에서는 많은 한국인이 부러워하는, 나치 부역자에 대한 프랑스식 청산을 살폈다. 프랑스는 제1차 대전 패전국 독일에 지독한 배상금을 부과하여 히틀러의 집권을 도왔고, 마지노 방어선만 믿다가 불과 40여일 만에 나치의 탱크에 무릎을 꿇어(1940. 6. 22), 전쟁 내내 무대에서 쫓겨난 굴욕과 무력감을, 나치에 협력한 동포들에 대한 분풀이로 투사하였다. 5년 간 독일군 사상자 815만에 포로 185만 명, 악에 받힌 나치의 유태인 학살과 열 명 스무 명씩 프랑스 국민을 무작위로 공개처형하는 공포의 광기 속에 벌어진 부역행위다. 제 손으로 지켜주지 못해 독일군 현지처가 될 수밖에 없었던 제 누이들의 머리를 깎고 조리를 돌리는 등 전국적인 린치(私刑)
베토벤의 에그몬트 서곡 같은 느릿한 저음. 사형대계단을 오르내리는 듯한 3단음의 반복이, 정점에 이르러 흠칫 멈췄다가, 순간 추락하여 여운처럼 길게 깔린다.억눌린 격정을 음표로 써내려간 의태어(擬態語)다. “난 이미 죽어있을 거에요.그리고 내 눈동자는 자연스럽게 당신을 향해 열려있을 거에요. 우울한 일요일에”찬바람의 슬픈 외침 속에 죽은 여인이 남긴 시는 이 선율과 만나, ‘죽음의 후크 송, 자살에의 초대’를 완성한다. Laszlo의 노랫말에 Rezso가 곡을 붙이고 프랑스 다미아가 부른 ‘우울한 일요일’은, 헝가리에서 발매 8주 만에 악단 전원, 그 외에 187명의 연쇄자살을 불러와(1933), 유럽에서는 노래를 금지시키고 판을 회수하였다.예측 못한 무서운 음악의 충격이, 두 세계대전 사이 유럽사회에 만연했던 우울증의 뇌관에 불을 댕긴 것이다. 같은 해에 히틀러는 수상이 되고 의회가 ‘전권위임 법’을 통과시켜, 세계적인 ‘전체주의의 광풍’이 불어 닥친다. 자살률 세계1위인 대한민국에, 거래자의 60%가 2030이란다. ‘김치 프리미엄’ 나라에 ‘비트코인 블루’라는 신종 우울증이 발병하고, 국내외 규제로 시세가 반 토막 나자(검은 금요일: 2월 2일), 한
오후의 山村. 다섯 살쯤 돼 보이는 아이 하나가 앉아서 소가 풀 먹고 새김질 하는 걸 바라보고 있다. 가까이 가는 사람도 못 느끼고 정신없이 보고 있다. 문득 나를 알아차리고 쳐다보며 얼른 「어디 살아요?」 하고 묻는다. 「나는 서울 사는데 너는 여기 사니?」 목소리를 듣자마자 천하를 안심하고 다시 소한테로 눈길을 돌린다. 소 주려고 우리 바깥에 있는 짚을 한움큼 집는데 아이가 좋아하는 얼굴로 「그거 잘 먹어요」 한다. 그 목소리 속에는 친근감과 기쁨이 들어 있다(자기가 하는 짓을 낯선 사람도 하는 데서 느끼는 친근이요 기쁨이었을 것이다).그 뒤로 내 마음에 또렷한 그 「풀 먹고 있는 소를 하염없이 바라보고 있는 아이」의 사진을 나는 가끔 바라본다. 잊히지 않는 그림. 지지 않는 꽃. 평화여.[평화]아이와 소, 세상에서 가장 순수한 것들의 조합입니다. 그걸 바라보며 평화를 느끼지 않을 사람은 없을 겁니다. 그러므로 이 시는 처음부터 끝까지 맑고 얕은 강물처럼 속을 훤히 드러내 보입니다. 무얼 꾸미고 말고 할 것도 없이 있는 그대로 느끼기만 하면 되는, 독자들에겐 마냥 편한 시입니다. -어느 산촌. 혼자 심심한 아이가 우리에서 풀을 씹는 소를 물끄러미 쳐다보고
예과 때 농구 잘하는 후배가 있었다. 키는 165에 언제 외국인의 피가 섞였는지 얼굴은 이종격투기의 알도를 닮았다. 몸놀림이 날렵하여 장신 숲 속을 내 집 안방처럼 휘저어, 번개같이 레이업 슛을 성공시키는 포인트 가드였다. 청량리 역전 골목에 ‘돈 놓고 돈 먹기’ 야바위꾼이 많았다. 두자 사방의 목판에 놓인 컵 3개를 엎었다 제쳤다 빙글빙글 현란하게 돌리는데, 그 중 하나에만 주사위가 들어 있다.돈을 걸어 맞추면 다섯 배를 받고 틀리면 빼앗기는 머니게임의 이름은 ‘오 곱’. 눈썰미라면 자신만만한 이 친구가 도전했다가 30분 만에 한 달 용돈을 다 털렸다.시계를 풀어놓고 마지막 한 판, 선수 손과 함께 컵을 꽉 잡는 순간, 옆에 서있던 친구와 동시에 정신을 잃었다. 한참 뒤 깨어나니 꾼들은 모두 달아나고 친구 가방까지 가져갔다. 사실 얼핏 본 주사위는 어느 컵 안에도 없고, 항상 선수 주먹 안에 숨겨져 있었다. “저런, 틀리셨네.”하며 다른 컵을 뒤집어 보일 때 슬쩍 나타난다.눈치 빠른 이 친구도 뒤늦게 깨닫고, 손목을 잡는 순간 퍽치기가 날아온 것이다. 프로는 막다른 궁지에 몰려도 전세를 뒤집을 막판 에이스를 감춰둔다. 프로들은 가시는 걸음마다 돈이다. 머
얼음을 등에 지고 가는 듯 봄은 멀다 먼저 든 햇빛에 개나리 보실보실 피어서 처음 노란 빛에 정이 들었다 차츰 지붕이 겨울 짐을 부릴 때도 되고 집 사이에 쌓은 울타리를 헐 때도 된다 사람들이 그 이야기를 가장 먼 데서부터 시작할 때도 온다 그래서 봄은 사랑의 계절 모든 距離가 풀리면서 멀리 간 것이 다 돌아온다 서운하게 갈라진 것까지도 돌아온다 모든 처음이 그 근원에서 돌아선다 나무는 나무로 꽃은 꽃으로 버들강아지는 버들강아지로 사람은 사람에게로 산은 산으로 죽은 것과 산 것이 서로 돌아서서 그 근원에서 相見禮를 이룬다 꽃은 짧은 가을 해에 어디쯤 갔다가 노루꼬리만큼 길어지는 봄해를 따라 몇 천리나 와서 오늘의 어느 주변에서 찬란한 꽃밭을 이루는가 다락에서 묵은 빨래뭉치도 풀려서 봄빛을 따라나와 산골짜기에서 겨울 산 뼈를 씻으며 졸졸 흐르는 시냇가로 간다 [회귀] 봄은 회귀의 계절입니다. 눈 녹고 얼음이 풀리면서 졸졸 계곡 물이 흐르고 그 생명수를 마시고 나무들이 깨어나 꽃을 피웁니다. 얼었던 길이 열리면 길 끝 아지랑이 너머로 떠났던 것들 슬밋슬밋 제자리인양 되돌아오고, 봄볕에 마음마저 녹아내려 서운하게 갈라진 모든 것 처음인양 근원에서 돌아섭니다. 봄은
“파이팅!”은 객지에 와서 고생하는 영어다. 운동선수를 응원하거나 다 함께 분발하자는 구호인데, 본래 “Go!”를 쓰는 미국인은 이해하지 못한다. 가자! 또는 계속해! 쯤 되겠다. 중국에서는 “짜유(加油)!”라고 외친다는데, 불에 기름을 붓는다는 표현이 그럴듯하다. 우리말로 읽으면 “가유!”이니 오리지널은 혹시 충청도 사투리 아닌가? 예전에 디스코 클럽에 가면 아슬아슬한 비키니를 걸치고 손님들 율동을 리드하던 ‘Go-go Girl’도 있었다. 대한민국에서 ‘고’ 하면 단연 ‘국민 카드놀이 고스톱’이다. 돈을 많이 잃으면 ‘열(熱) 고’ 모드에 들어가 “못 먹어도 고!”하지 않는가? 암호화폐의 한국 시장규모가 세계 3위로 GDP 비중에 대비하면 열배나 된다니, 역동적이요 격정적인 우리 특유의 쏠림현상에 불이 붙은 것은 아닌지 모르겠다. 구호마저 “가즈아, 즉 가자!”로 글로벌화 하였다. 노름꾼들이 ‘봉’을 한 번 찍으면, 6개월에서 1년씩 공들여 ‘설계’를 한다.작업이 성공이든 실패든 간에 결국 돈을 버는 쪽은, 수수료나 자릿세를 챙기는 설계사와 하우스(장소제공자)다. 월가의 전횡을 막자는 비트코인이, 설계 시점부터 투기와 도박을 계획했을 리 없다. 그러
탄핵당한 닉슨을 승계한 미 38대 대통령 제랄드 포드는, 취임 즉시 전임자를 사면하고 스스로 차기출마를 포기한 의리의 사나이다. 대학풋볼 스타로 프로 제의를 마다하고 변호사가 된 전력에다가, 실패한 후임 카터 덕분에 잔잔한 인기를 누렸다.가장 큰 걱정꺼리는 자신이 발행한 수표가 은행에 돌아오지 않는 것이었다. 시민들은 전직 대통령이 사인한 수표를 가보로 간직했는데, 이 수표들이 어느 날 한 번에 몰려오면, 부도를 막기 어려운 때문이다. 운수업으로 대박이 난 한진 조중훈은, 재벌에 걸 맞는 사옥을 지으려고 이병철이 소유한 소공동 노른자위 땅을 점찍고, 월남서 벌어들인 막대한 현찰로 삼성 어음을 계속 사들였다. 어느 날 찾아가,“이 땅 나한테 파시오.” 당연히 거절하자 가방에 든 수표를 좌르르 쏟아놓고,“이거 몽땅 돌릴까요?” 이 두 가지 일화는, 시중에 나돌던 ‘믿거나 말거나’ 식 야사(野史)이긴 하지만, 어음이나 수표의 엄청난 위력을 잘 설명하고 있다. 어음은 십자군 원정 때 원거리 송금을 위해 개발되었다고 한다. 기독교와 이슬람 문화의 만남을 넘어, 총 통화량이 폭발적으로 늘고, GDP를 몇 배 키웠다. 사극 ‘객주’나 ‘상도’에서 보는 조선시대 상단의
여러 나라가 화폐단위로 쓰는 달러는 계곡을 뜻하는 독일어 ‘thaler’에서 왔다.이런 형태의 은화를 처음 찍어낸(mint) 지방이름이라고 한다. 미국 달러의 라인업은 cent-nickel-dime-quater-half dollar-dollar, 즉 1-5-10-25-50-100 센트로 되어있다.그러나 영어에는 실체가 없는 비트(bit = 12.5센트)라는 말을 더 흔히 쓴다. 식민지 시절 미국에서는 스페인 달러가 널리 유통되었는데, 이 은화를 줄을 따라 여덟 쪽으로 쪼개면 1/8 달러짜리 ‘잔돈’, 즉 비트가 되었단다. 그래서 달러 기호는 숫자 8의 반 토막인 S 위에 허큘리스의 두 기둥을 내려 그은 것이란다. Bit의 첫째 의미는 ‘쪼가리’이니까 시장에서 가장 많이 통용된 화폐단위였으리라. 컴퓨터의 최소 정보단위 1 바이트(Byte)가 8 개의 2 진수(bit)로 되어있다는 사실도 재미있다. 은행은 대출 즉 돈 팔아 돈 버는 돈 장사다. IT 버블 이후 고객이 씨가 마르자 미연방은행(FRB)은 기준금리를 1%로 낮추고, 신용등급이 낮은 Sub-prime까지 대출을 확대한다. 싼 돈으로 집을 사서 꽃단장해 팔면 목돈을 버니, 서민들은 중산층 진입의 꿈에
이제 내 말은 나의 슬픔도 그대의 설움도잠재우지 않는다바람이 바람을 잠재우지 않고슬픔이 슬픔을 잠재우지 않는다슬픔을 위한 말, 슬픔을 꾸미는 말,모든 어둠의 하수인인슬픔에 봉사하는 말,그대와 나의 가장 깊은 곳에 회오리치던슬픔의 찌꺼기인 눈물도나의 것이 아니다 이제 내 말은슬픔을 알아버렸다가슴 쥐어뜯는 사랑도이별도 알아버렸다내 말은 허공을 떠돌지 않고내 말은 죽지 꺾인 들새처럼바다로 가서 혼자 울지 않는다이제 내 말은더 이상 슬퍼하지 않는다[슬픔]슬픔은 내재된 감정입니다. 인계철선 처럼 한가닥 질긴 끈을 밖으로 내밀고 무언가 건드리길 기다리는 민감한 정서입니다.나이를 먹을수록 슬픔에 깊이 동화됩니다.누군가는 나이가 들어서 눈물이 많아지는 것이 아니라나이가 들면 그만큼 공감의 깊이가 깊어져서 그런 거라고 했는데.., 동의합니다.말로서 잠재울 수 있는 슬픔은 애초에 없습니다.이별을 알아 버렸건, 사랑을 알아 버렸건슬픔은 그저 슬픔일 뿐입니다.그래서 '이제 내 말은' 더 이상 슬퍼하지 않습니다. 그건 오롯이 슬픔 그 자체의 몫이기 때문입니다. 정희성 시인은 이 시에서 말로 뭐든지 다 하고 마는 얄팍한 음풍농월의 풍토를 꾸짖습니다. 슬프할 때 슬프할 줄 알고, 분노